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L’arte di Tomoko Nagao ama il linguaggio semplice della comunicazione e della grafica 
contemporanea, risultando ai più come un motivo orecchiabile, apparentemente facile, che ci 
trascina in un mondo colorato di icone dalla frontalità ed evidenza tipiche di un ideogramma 
giapponese. 
Ma per l’artista la simbologia è, oltre che un linguaggio, un patrimonio genetico, il risultato di 
un percorso di ricerca complesso, pieno di ambiguità, dal carattere polisemantico. 
Dopo aver attraversato, negli anni della sua formazione, i linguaggi in voga nell’arte degli anni 
novanta, nel pieno della nota new-wave anglosassone, Tomoko ha sentito come ambito di 
ricerca più vicino alla sua sensibilità, a partire dal 2008, il contesto giapponese del Micro-Pop 
derivante dalla rivoluzione operata da Takashi Murakami e Yoshitomo Nara, tra gli altri. Questi 
autori rimangono i numi tutelari di un approccio che, tra gli anni novanta e duemila, ha avuto il 
coraggio di prendere risolutamente le distanze dalla cultura giapponese minimal e dalla 
tradizione Mono-Ha, recuperando un’inesauribile vena creativa di figure e simboli e 
innestandola sulla tradizione antichissima del Manga. 
L’arte di Tomoko, che ha un approccio propenso alla contaminazione dei linguaggi e delle 
formule estetiche, aderisce all’esperienza culturale Superflat, capace di elaborare dei dispositivi 
a lettura stratificata e solo apparentemente banali: a un primo livello, infatti, assistiamo nelle 
sue opere all’innesto della tradizione giapponese delle Anime nei miti della cultura occidentale 
già peraltro setacciati dalla lunga esperienza Pop, da Caravaggio a Leonardo da Vinci, da 
Botticelli a Tiziano, a Velasquez, dalla scuola di Fontainebleau a Delacroix, e da ultimo a Jan 
Brueghel “il vecchio”. 
Nella contaminazione e rilettura da parte dell’artista stridono le icone del mondo 
contemporaneo dei brand più famosi, alcuni strettamente connessi al contesto milanese in cui 
l’artista vive ed opera, introdotte con gusto tra l’ironia e la satira.  



A questo ambito Pop, tra suggestioni metropolitane e ironico ribaltamento degli stereotipi  
legati alla comunicazione, appartengono gli interventi  di street art  di Tomoko, come l’icona del  
Cesto di frutta di  Caravaggio e la testa di Salomè realizzati per Energy box-URBAN ART 

Renaissance nel 2015. 
Un secondo piano interpretativo è da mettere in rapporto alla determinata scelta dei soggetti 
della tradizione figurativa occidentale che Tomoko vaglia accuratamente: ricorrono figure 
femminili sottilmente erotiche o miti della bellezza occidentale, Veneri tradotte nell’estetica 
kawaii: sono spesso figure che l’artista intende riabilitare come icone eroiche di una femminilità 
soggetta alla violenza stereotipata della cultura dell’occhio maschile, da cui intendono una volta 
per tutte liberarsi e irrompere come protagoniste. 
Il tema femminile risale, in verità, alle origini dell’avventura creativa di Tomoko, quando ancora 
su carta nei primi anni Duemila ritraeva una serie di nudi su piccoli formati, raccogliendo pose 
stereotipate, allo specchio, figure asiatiche in compagnia di Hello Kitty. Ne consegue un’ 
ulteriore e più intima simbologia autoreferenziale, spesso nascosta,  riferita alla propria 
esperienza di donna artista nel mondo dell’arte, che intende allargarsi alla condizione 
femminile giapponese contemporanea, sempre più fragile e tuttavia abile a celare il dramma 
più sofferto dietro un’icona felice e spensierata.  
Il tema della precarietà della bellezza e della vacuità dei valori, insieme alla metafora classica 
della Vanitas è un altro leit-motiv sotteso a gran parte della sua produzione: già presente nel 
Narciso e nella Morte della Vergine, assume un significato nuovo nell’ultimo ciclo dedicato ai 
fiori di Brueghel, dove la morte è la protagonista occulta della sontuosa e felicissima trama 
floreale. In Flowers after Jan Brueghel Elder with Amuchina, Aspirina, WcNet, Louis Vuitton, 
Chanel, Tachipirina, Sole, Rinazina (2018) i fiori come inevitabili memento mori sono percorsi 
da simboliche libellule e da pillole vaganti,  le medicine più diffuse e i prodotti di cui siamo 
consumatori compulsivi, nell’intento di preservare un igiene domestico e interiore 
difficilmente coniugabili. 
Un elemento non trascurabile, che riflette l’articolazione molteplice del concept dei suoi lavori, 
infine, riguarda le tecniche di trattamento dell’immagine e il processo di trasformazione tipico 
della generazione della rivoluzione digitale (il file vettoriale della grafica e dell’illustrazione è 
all’origine del processo creativo dell’artista): Tomoko non tradisce l’origine tecnologica 
giapponese, innestandola abilmente nella più colta pittura a olio o declinandola in interminabili 
varianti, dalla stampa 3D delle grandi sculture di Salomè, ai gonfiabili, dallo spray della street 
art, alla velocità dello stencil su tela o su carta, alla stampa a diffusione popolare. 
Nelle opere dell’artista le più alte passioni e i valori collettivi, tradotti nelle icone più note della 
tradizione, i grandi sentimenti come amore, morte, tecnologia e vita, s’intrecciano con i miti 
della società contemporanea e con la personale intimità, con una vitalità straordianria in grado 
di esorcizzare omeopaticamente ogni dolore. 
 


